我在延吉生活了30年，对这座城市感情颇深。成年后我从各种史料上了解到延吉的历史，星星点点，有说不尽的故事。但犹如一个人的皮肤有热度一样，一座城市也有它的体温，这种温度往往具有传承性，和历史相连。我对这座城市体温的感知，更多是从我父母的回忆中获取。他们的生命和这座城市的交融、凝结，让我的内心更直观的触碰到八九十年代的故乡，延吉。
1982年，我父亲在经历十年文革后，通过自身的努力搭上了高考的始发车。他高考备战两年，考上了东北师大。他跟我回忆过备考前那段苦涩又自豪的岁月。昏黄的路灯、破损的教材，门前背题的崎岖小路，这两年的记忆烙印在他的脑海里，成为他青年时代精神世界的苦涩刺青。当时我家亲戚对我爸的苦读一个共同的观感——魔怔少年。当时有个趣闻，我爸在家里是老小，高考那天凌晨4点多我二大爷晃醒沉睡中的父亲，急切的说“我梦见了，我梦见了，这次高考历史得考一道朝鲜知识，得是大题。”我父亲后来验证了二大爷做梦的准确性。现在回忆起那件事，父亲感慨道，“你二大爷这人有时神叨的。”
记得初中时一本杂志《读者》中的一句话，记忆颇深，所谓的故乡，只是我们祖先漂泊过程的最后一站。但现在想想这种漂泊的旅程有些时候带着一些宿命性，我父亲1980成为了梨树县唯一考上大学的才子。金榜题名的他意识到命运在把他往前推，但未必想到最后自己的落脚地就是离梦中考题最近的城市。一个一辈子让他魂牵梦绕的地方。
我父亲大学毕业后被分配到延边师专任职中文系老师，现在延吉的90后土著可能未必知道延边师专这所学校，因为在上个世纪延边师专已经并入到延边大学。现在延边二中附近的武警学院就是延边师专的旧址。我父亲一生好酒、好书，他对自己在延吉的执教生涯有很多有趣回忆，酒香就能牵扯其一件。当时延吉有个专酿粮食酒的酒厂，那时的中国酒厂商业气息还不浓，白酒都是存粮酿造。那个酒厂呢，很有意思，想喝酒了可以来这整两口，散白，但你不能带菜来，只能干喝。我爸和一个酒友偶尔会来此饮琼浆，半小时后两个人就完全浸没于“酒酣胸胆尚开张”的美劲，大喊着“西北望，射天狼”。
延吉这座城市既属东北，也属朝鲜族聚居城市，酒文化是这里不可分割一部分。当代中国强调四个自信，有一个是文化自信。我觉得延吉的酒文化也代表着一种自信，美酒浓烈、甘醇、历久弥香。浓烈，朝鲜族的性格热烈奔放，浓墨重彩的民族文化总是在激活这座城市的活力。甘醇，我要是感性的理解这个词就是让人感觉很透爽，最直观的是延吉的生态环境，从小到大一直是透亮的天，空气闻起来倍爽。历久弥香，对了，我插一句，我不是说酒文化是延吉的门脸文化，我认为是延吉文化的重要组成部分。历久弥香，很多懂酒的人在打开陈酿的时候会用手往自己鼻子里扇那个酒香味，大概就是这个动作……。这个酒香味是怎么形成的呢?我觉得是酒糟在历经数年的发酵后形成了一种历史性的香气。我觉得男人女人也一样，经历的事情多了，生命就开始沉淀气质，形成独特的男人味和女人味。延吉这座城市也有着自己深厚的历史和文化底蕴，让人感觉这座城市就是那么的纯粹，带劲。延吉市的历久弥香也代表着一种发展的后劲，历史长，文化底蕴深、城市建设经验丰富，这几种优势混合在一起就像武林高手常年修炼后获得的内功，会让这座城市会发展的越来越好，越来越光明。
思维跳转一下啊，讲讲我母亲的故事，这个故事得往上翻几辈，我姥爷的爸爸，也就是我的曾祖父家族在当时的天津是一个家境很殷实的家族，后来因为鸦片家族落没了。我姥爷在乱世中为了谋生计，沿着冀、辽、吉的铁轨一路迁徙，最后寻到白城，后来在敦化和我姥姥成婚。我记得前两年央视有个专题片叫《客从何处来》，是探祖寻宗的一个纪录片。有时我望向祖国的西南方，知道再跨过一个省就是我祖先的发源地。现在我的故乡是延吉，但客从何处来呢，我觉得可以顺着那条铁路线追寻，但更多的是延吉的召唤，这座城市能给异乡的游子带来安稳，让很多漂泊的灵魂殊途同归。
我母亲是在考上延边师专后遇上了我父亲，两个人都是因高考而落脚延吉。这也是千里姻缘延吉牵。
我母亲回忆两人谈对象时爸爸总喜欢带她去学校门口的小饭馆吃饭，汤饭、朝鲜族小吃，每顿饭两样就够。当时我爸教师津贴不高，母亲的生活费也不多，两人几乎把所有的钱都献给了延吉美食，朝鲜族美食中的辛辣增加了二人对爱情回忆的一种火辣。
延吉的美太多了。我最喜欢延吉的布尔哈通河，我特别喜欢明曲桃花扇里的一句唱词:这不是江水，这是二十年流不尽的英雄血。现在我每次漫步在布尔哈通河边，望着源远流长的河水，都觉得这是最应景的一句话。随着十九大的召开，习总书记一句振聋发聩的“新时代要有新气象”的口号，延吉的发展必然要跟进新时代的召唤，抓住好时代的契机。这就需要延吉涌现越来越多的创业英雄、苦干实干英雄、以进去精神谋改革促发展的英雄来夯实这片土体的根基、供给这片土地养分，培育这片土地的希望。愿我们大家都能成为这座城市发展的平民英雄，为这座城市杨帆远航加油鼓劲。
延吉新闻网张五多